El primer corazon lo encontro pintado en la pared del frente de su casa.
En su interior, entre firuletes, se leia "Carlos y Amelia". Aunque se llamaba Carlos no se dio por aludido, pues no conocia ninguna Amelia.
El segundo lo impresiono un poco mas. Estaba dibujado a dedo limpio en la vidriera del bar "Tio Fritz."
Al tercer corazon comprendio que el asunto lo concernia. Se le aparecio de repente al despegar del ropero una foto de Laura Hidalgo.
Despues empezo a encontrar corazones por todas partes: en el baño de la cancha de Velez, detras del almanaque de una tintoreria, en un cuaderno viejo y en un arbol de la plaza a una altura impracticable para cualquier enamorado.
No le costo nada sospechar algo prodigioso. Ninguno de sus amigos tenia ingenio ni teson para una broma semejante.
El ultimo corazon se presento en un barrilete que acababa de arriar y que carecia de toda inscripcion al ser remontado. Lo habian dibujado en el cielo.
Dias mas tarde, Carlos conocio a Amelia. Era hermosa pero triste y fria.
Ahorraremos tramites literarios si decimos que se enamoro de ella. Averiguo donde vivia, fingio encuentros casuales, trato de interesarla de cien diferentes maneras. Finalmente le confeso su amor, suplico, se humillo, pero la mujer no le presto atencion.
No debe haber existido jamas un rechazo tan inapelable como aquel.
Despues ya no aparecieron nuevos corazones. Carlos no vio a Amelia nunca mas, pero por su culpa envejecio sin amores.
Un dia supo por una bruja que el Angel Gris prepara estos sucesos para que algunos privilegiadosvivan la rara experiencia del amor imposible.
Y una tarde, paseando frente a la casa abandonada de la mujer terca, descubrio la borrosa sombra de un corazon pintado bajo la ventana.
Entre firuletes se leia "Amelia y Ernesto."